冯唐：阅读几乎改变了我一切

图书工作室 讯：

冯唐：阅读几乎改变了我一切  

冯唐 17 岁写了第一部长篇小说，那时候他的写作动机常常是为了追求姑娘。其中有一位师姐，是典型的文艺女青年，冯唐最初知道余华、格非这些当代作家的名字，都是从她那里听来。在那之前，他只读古文或者英文原版小说。

冯唐六七岁便开始看书——因为那时身体弱，比起其他调皮的北京男孩，他在医院、在家待的时间比较多——入门读的是毛泽东的诗词，《沁园春·雪》之类，之后找到唐诗宋词、四书五经，“连懂不懂，瞎翻着看，小孩好奇嘛”。这些基本的中国经典，如今依然摆在冯唐的书架上，或者趁着某个写作的深夜，在他的笔下冒出几滴古旧文人的墨水。

初中起，他开始读英文小说，首先是因为觉得汉译不好，其次是此前沉迷于武侠老有负罪感，读点英文，以示上进。后来在协和医科大学八年苦读，更是一段平静的阅读时光——食堂在地下室，宿舍在楼上，5 点吃过晚饭，拎着一个水壶就上楼读书，先看一两小时的文史类杂书，再读医书，到了 11 点，又换作杂书。晚上不熄灯，一读便至凌晨 1 点。学校附近有中国书店，老能买到便宜的书，另有王府井的外文书店，可以买到影印版的外国小说。

后来他“背着口锅”去了美国，“好山、好水、好无聊”，这才动了写作的念头。这时冯唐意识到，此前有太多经验来自书本，而写作需要另外的源泉。这就是他一直没有进行全职写作的理由，“我怕一旦不去工作，人有可能就泄了，这口气就被扎破了，对现实的理解就会远了，见识、阅历的提升可能会受一定阻隔”。另外，他也养成了到点上学到点上班的习惯，沿着一条既定的人生轨迹，如是起始如是结束。

现在，冯唐的书四处散放着，他在北京有四合院也有楼房，还有父母的家，在深圳另有住处，香港的办公室里也堆着书，估计一共有 5000 册。他缓慢地整理着现在这个书房，最理想的状态就是把那些“到死都要翻”的书集中在这面墙上。

他的阅读又回到了童年，反复读过去的经典。“街上拦 100 个 30 岁左右的年轻人，有几个人读过老舍？我估计是个位数。你说现在的作家真的比老舍强吗？”他觉得新书营养不够，许多作者出书只是为了挣几个闲钱，对盗版更是深恶痛绝。

[1] [2] [3] [4]  下一页