李又顺：一人一世界，一书一乾坤

李又顺复旦大学出版社综合编辑室主任
李又顺百道个人主页：http://www.bookdao.com/person/31021
做编辑的这些年来，编了不少书。有的畅销一时，如水面漂浮的七彩游船，随波逐流随风荡漾，招人耳目，令人目眩，有的内容深蕴，承载丰厚，只能潜走水底，成为潜水者眼里的风景。可谓一人一世界，一书一乾坤。

书的生命里程累加起来，便构成编辑的生命历程。有的只是一本书，便点亮了编辑的生命天空，有的煌煌数部作品，便筑起编辑的人生大厦。书是编辑生命长度的见证，更是编辑生命内涵与价值的镜像。

人书合一。可以说什么样的编辑便会编什么样的书，一如什么样的作家会写作什么样的作品。屈原受冷落郁闷不得志而作《离骚》，司马迁受宫廷之辱而作《史记》，鲁迅身处黑暗而怒向刀丛觅小诗。当然，编辑工作不同于作家，更不能望历史上伟大作家之项背。但编辑与作家有一点是共通的，那就是作家在什么境遇下就会写什么样的作品，编辑也会在什么样的“境遇”下编什么样的书。

社会的表象和本质往往相悖，这是一个人精神发育的某个阶段必然遇到或思考的问题。那一年，当我读到这样的文字时，心灵为之震撼：

海瑞是一个肯定不贪污不受贿，也不接受任何“灰色收入”的清官。这位清官在浙江淳安当知县的时候，穷得要靠自己种菜自给，当然更舍不得吃肉。有一次海瑞的母亲过生日，海瑞买了两斤肉，这条消息居然传到了总督胡宗宪耳朵里。第二天，总督发布新闻说：“昨天听说海县长给老母过生日，买了两斤肉！”

海瑞最后当到了吏部侍郎，这个官相当于现在的中组部副部长。这位副部长去世之后，连丧葬费都凑不齐。监察部的部长助理王用汲去看，只见布衣陋室，葛帏（用葛藤的皮织的布，比麻布差）还是破的，感动得直流眼泪，便凑钱为他下葬。当时有一个叫朱良的人去海瑞家看，回来写了一首诗，其中有四句可以作为海瑞真穷的旁证：“萧条棺外无余物，冷落灵前有菜根。说与旁人浑不信，山人亲见泪如倾。”

你想，一个官至监察部副部长高位的人，只有在他老母过80岁生日的时候，才舍得买几斤肉，而且这件事竟然在官场引起巨大骚动并传为笑柄。而当他死了之后，竟然连自己的丧葬费都出不起，“萧条冷落的”棺材旁边徒有几颗菜根。这样的故事这样的反差，何止是对中国老百姓几千年来一直做的一个美梦——清官梦——的反讽。你读到这样的文字你会想什么呢？心灵的触动，带来的一个后果就是我跟这些文字的作者——吴思先生在十几年的交往中成了好朋友，另一个后果便是《潜规则——中国历史中的真实游戏》（修订版）一书的横空出世。如今“潜规则”一词在中国社会是一个使用频率极高的词，中国社会的很多现象都可以借此说明并找到答案。吴思颇受关注，读者也很想了解他近期的动态及新的研究成果，这便触发了我的另一个策划及《我想重新解释历史——吴思访谈录》的出版。吴思研究历史的路径与方法可谓与众多学者不同，极具创造性，而后来者——身居广州的吴钩，在吴思研究成果的基础上又有了新的发掘与洞见，顺理成章，我接着又推出《隐权力——中国传统社会的运行游戏》。后两本市场反应也不俗，前者在一年的时间销了六七万册，后者也销了1万多册。

十年前，一场“新概念作文”写作运动声势浩大，从上海发起，便迅速席卷全国。它秉承“新思维、新表达”，试图破除长期以来束缚学生创造性思维的“八股作文”与“考场作文”，一时牵动千万学子。这场写作文运动后来引发了一场全社会的思想大辩论，其论题涉及社会的很多层面，如教育制度、人才观念、文学创作、生活方式、人际代购等等。这场运动的直接后果之一，便是催生了一代所谓“80后”作家，并让他们登上了历史舞台。而韩寒、郭敬明、张悦然等，就是其中的代表人物。当然，带来这一后果，出版在其间功不可没。身处这样的时代之中，作为编辑怎能无动于衷呢？我激情澎湃率先涌进时代潮流，直接收获便是排除各种干扰，拿出吃螃蟹的勇气（那时领导不认可一个十几岁的孩子出书），接连推出郭敬明的第一、第二本书《爱与痛的边缘》《左手倒影右手年华》。十几年来，这两本书加印数十次，销量都在一两百万册。

易中天是个关注度极高的学者与作者。他每每发言几乎都能产生“语惊四座”的效果，一经媒体报道，往往会引起热议。其一贯所具有的俏皮、幽默、风趣、犀利的言辞风格及由此形成的鲜明个性，给观者与读者留下深刻印象。我们说，一个产品有核心竞争力才会有生命力，而一个人由其言说风格及处世做派而形成的独特而鲜明的个性，从某种意义上也可以说就是他的“核心价值”与“核心竞争力”。学者易中天的独到之处无疑就在于他的言辞犀利，往往发人深省，也能在大俗与大雅之间巧妙地找到一座嫁接与过渡的桥梁，往往美不胜收，恰到好处。而我近期策划的易中天语录体著作《易家之言》，尽能呈现他的“核心价值”与“核心竞争力”。

所谓转型期的社会，注定着新与旧，善与恶、好与坏等会发生激烈摩擦与冲突。人们迷茫、困惑、矛盾、痛苦甚至无奈不可避免。在这种背景下，批评、解惑、启发乃至重构，往往成为关注的焦点。语文教学，孩子的阅读与成长，牵动千万家长与教师的神经。理性批评，有破有立，基于一种新的视角满足一种更高需求的读物，会受到关注。在这种背景下，我顺势推出叶开的《对抗语文——让孩子读到世界上最好的文字》，在一年多一点的时间就销售了3万多册。

梁衡是著名散文作家，他的人物散文都是在严格的打磨和细致的准备、酝酿中完成的。为了写一位历史人物，他都要跑很远的路实地考察（甚至多次实地考察）历史人物曾经工作、生活和战斗的地方，采访、搜集大量原始资料，阅读大量史料书籍，然后再经过长时间的酝酿直至最后收工。好酒都是精心酿造而成的，不是精心勾兑出来的。十年前，我曾编过他的一本人物散文集《把栏杆拍遍》，一年也就能销售三五千册。但在一段时间的细心观察之后，作为“有心人”的我，发现一个“秘密”：他的作品在一个“特定的人群”中倍受青睐。这个“特定人群”便是语文教学界。不同层次的语文教科书几乎都收有他的作品。在一次会晤中，梁衡说：我与语文教育界有缘。作者这句不经意的这句话，后来引发了我的思考。既然与语文教育有缘，何不把他的作品加以特定包装，再通过特定渠道供应给这个特定人群——语文教学界呢？！豁然开朗之后，我找来了富有经验的中学语文老师，根据语文教学的需要及学生的阅读口味及习惯，对他的作品加以重新整理编排，并加以适当点评与导读，再冠之以“著名中学师生推荐书系”（后来将同类书都纳入这个系列）。这样的尝试打开了一个新的局面，梁衡“新作品”《把栏杆拍遍——梁衡散文精读》重装登场。短短几年内这本书先后加印18次，而且连续数年排在当当网“语文教辅”销售的前十名，力压人民文学出版社等语文教辅大社的诸多强势产品。“新作品”的销量也节节攀升，较之作者的“旧作品”不知翻了多少倍。这样的思路也衍生出一个品牌——著名中学师生推荐书系。